Moteris genijaus kelyje: kaip ekstra iš Rusijos atėmė Imre Kalman nuo muzikos

2024 Autorius: Richard Flannagan | [email protected]. Paskutinį kartą keistas: 2023-12-16 00:12

„Gražuolės, gražuolės, kabareto gražuolės …“- ši Imre Kalman daina iš „Silvos“buvo dainuojama visame pasaulyje. Tačiau šio nuostabaus kompozitoriaus muzika buvo nutraukta aukšta nata, kai jo kelyje pasirodė šešiolikmetis ekstravagantiškas iš Permės apnuoginta suknele. Kitus beveik ketvirtį amžiaus jis buvo laimingas, nepaisant milijonų žmonos išlaidų ir nuolatinės jos išdavystės. Bet muzika neblogai sekėsi …

Gyvenimas prieš tikėjimą

Imre Kalman yra slapyvardis. Žmogus, kurio vardas siejamas su vengrų operetės klestėjimu, buvo Emmerichas Kopšteinas. Jis gimė žydų šeimoje, prekiaujančiame grūdais mažame Balatono ežero miestelyje. Jo tėvas bankrutavo po to, kai jo ambicingas planas paversti savo gimtąjį Siofoką prabangiu kurortu žlugo. Mieste atsirado hipodromas, nauji viešbučiai ir operetės teatras, o Kopšteino antstoliai buvo išvaryti iš namų, atimdami visą turtą.

Šeima persikėlė į Budapeštą, o mažajam Imre teko gyventi pas tetą. Jis nespėjo baigti gimnazijos. Norėdamas kažkaip užsidirbti pragyvenimui, jis mėnulio šviesoje kaip raštininkas, vedė pamokas pradinių klasių mokiniams, o atsiradus progai, klausėsi koncertų fojė, ausį prispaudęs prie durų. Dėl privataus pažeminimo ir skurdo jis užaugo uždaras žmogus, nuolat laukdamas laimikio. Tačiau jis turėjo fenomenalų verslo sumanumą. Būtent jos ir, žinoma, talento dėka jis išgarsėjo ir sukaupė sostinę. Iki 48 metų jis palaidojo savo mylimą žmoną Paolą Dvořák, nespėjęs susilaukti vaikų. Ir būtent tuo metu jis susipažino su 16 metų statistiku, kuris pasirašė sutartį su bankrutavusia kino kompanija, elgeta rusų emigrante iš Permės Vera Makinskaya.

Vera Makinskaya: kai svajonės pildosi

Vera apie Kalmaną žinojo tik tai, kad jis buvo milijonierius ir įžymybė. Ir to jai pakako. Ji nieko nežinojo apie jo sunkų gyvenimą paauglystėje, kad jis galėjo tapti puikiu pianistu, jei jo mažasis pirštas nenustotų lenktis nuo nuolatinių repeticijų, ir kad jis sukūrė puikią rimtą muziką, tačiau tam nebuvo leidėjų. Muzikos kritikai rašė, kad Kalmanas įkvėpė gyvybės mirštančiam muzikos žanrui, tačiau Verai Makinskajai tai nerūpėjo. Ji turėjo vieną nusidėvėjusią suknelę, apgailėtino pensionato kambarį su bendru tualetu, o mergina buvo paskolinta kavos kavinėje „Sakher“.

Būtent šioje kavinėje jie susitiko - Kalmanas buvo įpročių žmogus ir nuolatinis šios įstaigos lankytojas. 16-metė Vera nenuleido akių nuo kompozitoriaus, o Kalmanas atkreipė dėmesį į jaunąjį ragamufiną. Pirmą pasimatymą ją surinko visas pensionatas - net mergaitės kojinės buvo svetimos. Tačiau prasidėjo romantika. Netrukus Vera gavo nedidelį vaidmenį Kalmano operetėje „Čikagos hercogienė“, pastatytoje „An der Wien“teatre.

Vera ir Imre

Jis nupirko jai madingą drabužių spintą, ji kartu su juo lankėsi Vienoje. Kalmanas, kuriam Vera atrodė visų talentų įsikūnijimas, nusprendė ją pastatyti į teatro mokyklą Europoje, kuri dirbo Berlyno vokiečių teatre. Tačiau jam nepavyko, nes, kaip aktorė, Vera pasirodė visiškai vidutiniška. Tačiau Kalmanas neskubėjo siūlyti: būdamas įtartinas žmogus labiausiai bijojo sugadinti savo jauno partnerio gyvenimą. Tačiau tada pasirodė Veros mama, „pasitrynė“meilės reikalų ponia, kuri apsimetė, kad nori nuvežti dukrą į Bukareštą, o įsimylėjęs jaunuolis negalėjo atsispirti - pasiūlymas tuoktis, o paskui - vestuvės. Pirmasis dalykas, kurį po vestuvių padarė jauna taupiojo Kalmano žmona, buvo iš karto nusipirkti sau šešis brangius kailinius. Jis buvo nustebęs!

Jauna žmona be jokių ceremonijų įsiveržė į patogų ir gerai suteptą Kalmano pasaulį, tarsi kamuolinis žaibas. Ji primygtinai reikalavo, kad jis atleistų visus senus tarnus, privertė vyrą persikelti iš buto į mažus rūmus ir pradėjo aktyviai kviesti svečius. Kartkartėmis jų namuose atsirado minios Kalmanui nepažįstamų žmonių. Kalmanas negalėjo pakęsti šokių, o Vera šoko, kol nenukrito. Ji vargino vyrą įvairiais būdais, visiškai jį neramindama.

Vera pakėlė ginklą prieš Kalmano libretistus, su kuriais jis dirbo visą gyvenimą. Ji privertė vyrą ilgus pasivaikščiojimus, nupirkti jam naujus kostiumus, varginti šį bei tą, išmušdama jį iš įprastos provėžos. Vera pagimdė jam tris gražius vaikus ir sugebėjo visiškai įsisavinti savo vyrą, nepalikdama vietos muzikai. Jis praktiškai nustojo rašyti. Ir kai jam sukako 60 metų, Vera jį paliko.

Atsiskyrimas su Europa ir Vera

Trečiojo dešimtmečio pabaigoje, kai Europoje buvo pradėta kurti nauja tvarka, žydams prasidėjo „juodosios dienos“. Tiesa, tai neturėjo įtakos Kalmanui. Kadangi kažkada priekyje kapelos Hitlerio dūzgė „The Czardash Queen“melodijos, jis asmeniniu kompozitoriaus įsakymu suteikė „garbės arijo“titulą. Kalmanas juo nesinaudojo, bet su šeima išvyko į gimtąją Vengriją, paskui į Ciurichą, o paskui į Paryžių. Vera svajojo gyventi Prancūzijoje, tačiau Kalmanas suprato, kad artėja didelis karas, ir jai reikia nusivilti.

1940 metais jie atsidūrė JAV. Kalmanui nelabai sekėsi darbas, o Vera tuo metu sutiko jauną ir labai turtingą prancūzą, kuris jai pasiūlė. Vera iš karto pateikė skyrybų prašymą, palikdama vaikus savo jau vidutinio amžiaus sutuoktiniui. Kita vertus, Kalmanas rašė meilės kupinus laiškus, prašė susitikimų, buvo paklusnus ir nuolankus. Ir Vera pasidavė. Tačiau gali būti, kad ji nusprendė, kad, priešingai nei sužadėtinis, jos buvęs vyras negali palūžti - juk karas baigsis vėlai ar anksti, o teatrai vėl dirbs. Ir kas, jei ne ji, žino, kaip patikimai veikia autoriniai atlyginimai. Vera grįžo, Kalmanas buvo laimingas, bet nerašė kaip anksčiau.

Paskutinės Kalmano dienos

Kalmanas gyveno kartu su mylimąja Vera Paryžiuje. Ji vis dar buvo kupina jėgų, valdė vyrus ir retai pasirodydavo namuose. Su Kalmanu visada buvo slaugytoja, paruošusi jam košę. O senoji kompozitorė paprašė jos išgerti kolekcinių vynų ir suvalgyti aštrių skanėstų, kad galėtų mėgautis jų išvaizda ir kvapu. Jis mirė 1953 m., O paskutinėmis jo gyvenimo dienomis buvo siejami tik kvapai, vaikai ir graži, aukšta ir vėjuota moteris, kurią jis mylėjo labiau už viską pasaulyje.

Tęsiant temą neįtikėtina Linos Cavalieri istorija, kuris iš kavinės dainininko tapo pasaulinio garso operos diva.